老夫人望着戏台子，“再有五个月，京哥儿三十岁了，还欺负女人呢。”

  “打是疼骂是爱，京哥儿逗她。”佣人帮腔，“胡同里的子弟小姐们，京哥儿欺负谁了？”

  “听清了吗。”周京臣含了笑，瞥她，“对你特殊。”

  程禧反手一蹭。

  樱桃的汁水在他脖颈晕开一抹胭脂色。

  唇红齿白，像唱戏的玉面小生。

  她推搡周京臣，嘴上叫姑婆，“哥哥从小看戏，也会哼几句，他告诉我，要登台唱戏哄姑婆开心。”

  老夫人岁数大，爱凑热闹，“那京哥儿唱哪出啊？”

  “唱《西厢记》！”佣人高兴附和，“您70岁大寿，京哥儿扮演过张生，您没印象了？”

  姑婆今年83，13年前...周京臣16岁。

  意气风发少年郎。

  程禧剥着橙子，双眼冒光，“托姑婆的福，我也看哥哥扮戏装了。”

  “姑婆，我唱不了，禧儿的嗓子好。”周京臣勉为其难，“我和禧儿给您演一出，她唱，我比划。”

  台上的《天仙配》撤了场，响起缠绵悱恻的《西厢记》，程禧穿了粉袍子，周京臣换了蓝袍子，戴了一顶发冠，折扇遮面。

  老夫人指着周京臣，和佣人说，“多俊俏，遗传了他母亲。”

  “大姑爷也俊。”

  “淮康的皮肤黑。”老夫人打趣，“五官蛮周正的。”

  程禧只学过黄梅戏，不擅长越剧，有几分戏腔，配上正宗的曲子，唱得倒也有板有眼。

  周京臣是念戏文的。

  他音色磁性，字正腔圆，别有一番风韵。

  戏台子笼罩着红绿色的灯光，扇子一捻，一收，露出男人整张面庞。

  清隽，深邃。

  灼灼风流。

  程禧没想到，周京臣扮戏相这么潇洒精神。

  不似西装革履那般禁欲冷淡，一股鲜衣怒马狂蜂浪蝶的恣意模样。

  四目交汇，程禧的四肢百骸在发麻。

  极端的大悲，极端的大痛。

  活生生绞着她。

  “莺莺。”周京臣称呼了她戏中的名字，臂弯搂住她，“随我去洞房。”

  老夫人笑得前仰后合，“京哥儿！有这句戏词吗？”

  程禧耳根绯红，躲开他，“张生一共有二十句戏词，你念错了一半。”

  “词错了无妨，认不错人就行。”戏台的台阶高，周京臣牵着她手，走下来，“戏中张生只认崔莺莺，戏外我认你。”

  她喉咙噎得慌，又涩又哑。

  视线里，是他翻飞的戏袍，她的袍子也缠绕着，一颠，一荡。

  如同这段不见光的背德之恋。

  剪不断，理又乱。

  “不唱了？”老夫人咂摸滋味儿，“我没过瘾呢。”

  “这件蓝袍子不适合我。”他斟了一杯茶，“下次再登台，我演拜堂成亲的戏，穿大红喜袍。”

  “京哥儿坏！”佣人戳破，“他占禧儿的便宜呢。”

  周京臣闷笑，将茶水递给程禧，自顾自又斟一杯。

  戏散场，是中午。

  老夫人吃多了糕点，不饿，程禧也没食欲，简单喝了粥，离开饭堂。

  沿着花园的游廊朝厢房院子走。

  “今天怎么不招惹我了。”她闹，周京臣恼，不闹，又不习惯，“心情不好？”

  程禧踩着台阶上的树影，“董永和七仙女每年七夕节见一次，如果一年见不到一次呢？”

  “忘了吧。”周京臣手臂护着她，防备她摔下台阶，“董永会娶八仙女。”

  忘了...

  周夫人说，见面三分情。

  不来往了，渐渐地，一分情都没了。

  哪怕重新见面，隔夜的开水再煮沸，味道也变了，不新鲜了，不甘甜了。